從兒童樂(lè)園門(mén)口到軍民路再到保衛(wèi)路文化館前的十字路口，一家無(wú)名的涼皮小攤就這樣擺了20多年，吸引了很多會(huì)吃的老饕。“1996年，我母親就開(kāi)始做涼皮了，最開(kāi)始是在老兒童樂(lè)園那擺攤。期間，我一直跟著母親學(xué)做涼皮的手藝。2005年我結(jié)婚后，從母親手里接過(guò)了涼皮攤位，開(kāi)始和媳婦兒一起出攤賣(mài)涼皮。我們先是在軍民路，后來(lái)又搬到保衛(wèi)路。如今，在這已經(jīng)賣(mài)了十來(lái)年了。”攤主尹師傅站在攤前忙活著，妻子史女士則在一旁招呼著顧客。“最開(kāi)始，一份涼皮是五毛錢(qián)，后來(lái)隨著物價(jià)上漲、制作成本的上漲，一塊、兩塊、兩塊五、三塊、四塊，到現(xiàn)在是五塊錢(qián)。這個(gè)價(jià)格我們已經(jīng)賣(mài)了五年了。”

      姚大哥是尹師傅涼皮的老主顧了，他從2000年時(shí)，就光顧這家小攤了。姚大哥向記者豎起了大拇指，夸獎(jiǎng)尹師傅涼皮攤物美價(jià)廉、服務(wù)周到。“不僅我喜歡吃，我媳婦兒、孩子，都喜歡他們家的味道，最多三天就得來(lái)吃一次！”面對(duì)老熟人的夸贊，人近中年的尹師傅靦腆地笑了。他說(shuō)：“小本買(mǎi)賣(mài)能有這么多人喜歡，我一定會(huì)繼續(xù)保持水準(zhǔn)。”

談到?jīng)銎さ闹谱鬟^(guò)程，老板娘說(shuō)：“攤涼皮工序不復(fù)雜，就是費(fèi)時(shí)。我和丈夫每天下午八點(diǎn)收攤回家后，就開(kāi)始忙碌攤涼皮。做涼皮，要先在平盤(pán)上抹上清油，將洗面沉淀而成的面漿倒入其中，托起平盤(pán)放入沸騰的開(kāi)水中，不多時(shí)面漿就在平盤(pán)上凝結(jié)成面皮，呈現(xiàn)出黃澄澄的色澤，再將裝面皮的盤(pán)子放入涼水上冷卻一下，色澤瑩潤(rùn)，白、薄、光、軟，扯下來(lái)還很有彈性，這樣一張正宗的涼皮就算是做好了。”隨需求增大現(xiàn)尹師傅也找固定作坊來(lái)制作。

除了手工制作的涼皮帶來(lái)“軟”、“筋”、“柔”等特點(diǎn)外，配料中的辣椒則起到畫(huà)龍點(diǎn)睛的作用。“辣椒油是根據(jù)秘方，自己動(dòng)手特制。每次選辣椒面，都是我去市場(chǎng)親自挑的，不辣的和辣的辣椒按照1:1的比例進(jìn)行研磨，這個(gè)過(guò)程我全程在現(xiàn)場(chǎng)盯著，絕沒(méi)有一絲摻假，回來(lái)后，將研磨好的辣椒面加入芝麻和調(diào)味料，大火澆油澆在辣椒面上，這樣的油潑辣子就做好了。”尹師傅介紹道。

在桌面看到所有的配料都是尹師傅夫妻倆在家精心制作的，豆芽和黃瓜每天新鮮采購(gòu)，面筋就是洗出的面團(tuán)蒸的。蒜泥更是手工剝，再手工搗，蒜香很醇正。“這個(gè)工作特繁瑣，剝過(guò)蒜的都知道有多麻煩。就像我媳婦兒說(shuō)的，即使是路邊攤小吃，也要用心去做。”尹師傅笑著說(shuō)道。

備好的配料拌上涼皮，一淋，一攪，香濃味美，這一碗里，有老醋的酸爽、紅椒的鮮辣、豆芽的脆爽，還有面皮的筋道嚼勁，簡(jiǎn)單的食物，卻吸引了很多會(huì)吃的老饕……

“工作的原因，我時(shí)常在外邊吃飯，而他們家涼皮是唯一一家我吃了這么多年還沒(méi)吃膩的。吸足了辣油汁的面筋，一口咬下去滿口鮮香，滋滋冒油，好不痛快！”前來(lái)吃涼皮的食客紛紛夸贊。
圖片

寒冬已到，但攤前仍不乏貪戀爽口涼皮的食客，也有不少熱衷炒涼皮的粉絲。搭配好的涼皮倒入鐵鍋中，稍微翻炒幾下就可以出鍋，前后不過(guò)五分鐘，一份色香味俱全的炒涼皮就上了桌。經(jīng)過(guò)火花的洗禮，軟糯的涼皮口感更為筋道，再摻點(diǎn)醋，加點(diǎn)小辣，最后再淋上芝麻醬，炒涼皮的味道更加豐富，也更有了層次感。“涼皮都是我炒的，媳婦兒給配好涼皮和料包，我負(fù)責(zé)加熱。”尹師傅一臉幸福地說(shuō)。

采訪期間，陸陸續(xù)續(xù)

仍有很多人來(lái)吃涼皮

而來(lái)的每一個(gè)人好像和老板娘都很熟稔

每個(gè)人都要寒暄上幾句

然后安靜地等著自己的美味上桌

也許很多人都記不得

在這家吃了多少次

但那油鹽醬醋和辣子的味道

余生都忘不了

我想，這是美食的魅力

更是歲月賦予的默契
圖片

我們尋找的是美食

是一段故事

更是生活