早先，跑缸買(mǎi)賣(mài)的有句行話——“要想吃得香，彭城販大缸”。彭城大缸妙在哪兒?人稱(chēng)有三神：一是立得穩(wěn)，二是臉面紅，三是敲敲發(fā)出“親娘”聲。這“立得穩(wěn)”不用多說(shuō)，而“臉面紅”和“親娘聲”就有故事。

說(shuō)是明朝年間，彭城的磁州窯場(chǎng)有一個(gè)窯漢發(fā)明了捏缸、燒缸手藝。那陣這大缸可是個(gè)新鮮物件，消息一傳出，朝廷立馬就把窯漢燒成的缸一個(gè)不剩都拉走了。缸拉到皇宮里，正逢新天子即位，天子就把這新物件用來(lái)祭天祭神。大缸一溜擺開(kāi)，看上去很是壯觀�？墒翘熳涌戳艘粫�(huì)兒，噘了嘴。為啥?這缸顏色不強(qiáng)呀，土里土氣、灰不溜秋，多不吉利！天子盯著缸轉(zhuǎn)了陣眼珠子，脫口說(shuō)道：“要是紅顏色就好啦。”他這是隨便說(shuō)的，可手下的大臣們都奉為圣旨了。鞭催快馬就把圣旨傳到彭城窯場(chǎng)，限那窯漢一月內(nèi)燒出紅顏色大缸，不然砍頭。

這可給窯漢出了難題兒。你想，那時(shí)候還不知道給缸坯子上抹釉，他生啥法兒叫缸變紅哩?可是皇上的圣旨不能違，窯漢只好累死累活又捏了百十口缸，裝進(jìn)窯里燒。燒夠了天數(shù)，打開(kāi)窯門(mén)一望，結(jié)果還是灰不溜秋的原模樣。窯漢唉聲嘆氣沒(méi)轍了，往炕上一躺，等死吧。妻子看著丈夫眉頭不展，也急得直流淚，心說(shuō)：孩兒他爹好不容易琢磨出個(gè)燒缸的手藝，要是叫朝廷殺了，這手藝不就絕根兒了？老天爺啊，這可咋辦哩？她深更半夜睡不著，就點(diǎn)了根蠟燭去窯場(chǎng)轉(zhuǎn)游。

窯漢妻在燒窯前轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，禁不住就鉆進(jìn)窯門(mén)里張望。剛歇了火的饅頭窯氣熏熏、熱滾滾，她頭一暈、腳一滑，措手不及就栽到了窯膛里。時(shí)辰不大就把個(gè)人給燙化了 。

窯漢在屋里悶睡了一夜，天明了光見(jiàn)兒子在身邊，不見(jiàn)妻子在炕上。他預(yù)感大事不好，就趕緊跑到窯場(chǎng)找。找來(lái)找去不見(jiàn)人，只在窯門(mén)子前發(fā)現(xiàn)妻的一只鞋。往窯膛里一看，大吃一驚，咋？一窯缸變得通紅通紅如血染。窯漢看看妻的鞋，又看看窯里的缸，明白是咋回事了。他喊了聲“孩兒他娘呀”就哭倒在地。

天大亮了，窯火涼了。窯漢從窯里抱出一口缸，就像抱著妻子一樣，踉踉蹌蹌走，一聲一聲喊。周?chē)�鄰舍們都驚動(dòng)了，趕緊圍過(guò)來(lái)勸。兒子也跑來(lái)找娘，見(jiàn)爹抱著缸哭，卻不見(jiàn)娘在跟前。爹明知道娘跟這缸化在一起了，可不能對(duì)孩子說(shuō)啊，也不能對(duì)旁人說(shuō)，說(shuō)出去了，朝廷知道這缸里化著死人，哪能輕饒？你看那慘勁呀，孩子要娘，窯漢哭天，真是摘心拽肝！孩子纏得他無(wú)法了，窯漢就哄孩子說(shuō)：“兒呀，你拍拍這缸吧，一拍，你娘就應(yīng)了。”孩子不懂事，當(dāng)真就用小手拍起缸來(lái)。怪！缸響的不是“咣、咣”聲，而是“鏗——鏘——”窯漢聽(tīng)來(lái)，倒像是“親——娘——”孩子拍得急，那缸“親娘，親娘”響得亮。鄉(xiāng)鄰們聽(tīng)著這聲音，也都禁不住哭了。

這就是彭城大缸“臉面紅”、“親娘聲”的來(lái)歷。你要不信，就找一口早先的手工缸敲敲，真像是“親娘，親娘”的聲音呢。